天气猛然间就似炎夏，我不能自己的惟恐垂垂老去。
睡梦中听到海潮的声音，一下下敲击心房，无法回避。

然后又回到病房，听到呼吸声。均匀地一下下起伏。
我与病人之间有一股难以言传的亲昵，唯有自己明了。
做医护人员最基本的条件是有健壮的双腿。
来来回回的应答病人。

记得那一次的外科手术，导师叫我探手进病人的腹腔。
感受病人的心跳，我真切的感受过生命跳动的感觉。
一堆柔软的肌肉，无数血管通向它的中心。
那一刻就觉得谁都没有资格说痛苦。

依稀记得另一次，被诊断癌症的病人手术。
主刀医生打开腹腔不过十来分钟。遂又默默缝合。
安置好病人。嘱家属好好照顾其余下的日子。
我在忙碌着递器械的同时冲冲瞥见。
癌细胞扩散整个腹腔各大脏器，回天乏术。

我因无法时时面对这样的时刻而败下阵来。